王晓明写的《无法直面的人生》，是我读过的最好的鲁迅传记。他好就好在他的主观。主观在写作过程中是很难把握的一个词。中国当代文学有很长一段时间陷于概念先行的低能儿状态，那都是主观意识形态惹的祸。最末流的文学，也大多为自我虚饰、自我狡辩而作，亮明自己狭隘、偏激的立埸，宰治读者的思维判断，使得作品失却了意念回旋的空间和一咏三叹之美，这仍是主观之害。但若文本一味强调客观陈述，又成了一堆有乏生命力的材料堆砌。
我想说的主观不是私人化的既有的观点、情绪，而是作者在文本中的自我反思能力和诉诸理性判断的情感张力。我又以为，这世上最伟大的写作其创作的动力和动机都源自于对自我的探寻，而此种探寻又必须借取他物作为中介物，此中介物就如镜子，与自我保持一定距离才能看清全面，且表述起来，也能无所顾忌地层层剥进，即享受了与自我赤裸相对、畅所欲言的自由，当这面镜子经过人性诚意的精密矫正，朝向大众后，总有一些路人从中照见灵魂的共鸣。于是，一个个孤独彷徨的个体，通过阅读，与镜子及镜子背后的书写者结成了精神的联盟。
读完王晓明的鲁迅传，我有一种天下得一知己足矣的满足。先前以为唯有小说才能借虚构的对象细诉内心隐私的畅快，其实生命文本的写作可渗透于各种的文体中，只要能在材料中找到情感共鸣，就可将生命的血性溶于文字之流中。
后记：今晚写作不在状态。长久不写文字，我的文字表述能力已变得极为低能，几乎每写一句话都得一字一字地修改。而思路又总难先立起完整的框架，即便有了框架，在表述上也常常无法控制方向。今晚本想写一篇王晓明鲁迅传的读后感。题目都拟好了，可人特别犯困，脑袋里充满着雾数。以后写读后感：一、务必在最有感觉时动笔，不必论述全面，抓住一点新奇感触写即可。二、最多连续看两遍就动笔，再读下去，最初激动转为平淡，可聊的话题增多，不知该从何处下手。三、一定要从下午开始动笔，表述能力不流畅，写二千字需花六七小时，晚间动笔，恐时间不充分，大脑焦虑影响思维的从容。
我不能让自己积累失败经历的挫伤，又重复先前对文字的随意。明儿下午再作读后感。把想做的事件件做成，信心就会召回。
评论